夜里。
酒坊的灯，还亮着。
柳三娘在酒窖里。
点数。
酒窖在酿房下面。
石阶很窄。
走下去，要低头。
墙边一排酒架。
架上摆着坛子。
大坛。
小坛。
封着红布。
她一只一只摸过去。
不用看。
摸到坛口，就知道是哪一年的。
「二十八。」
「二十九。」
「三十。」
她停下来。
看着最里面那一排。
那一排，空了三格。
三天前，有人来过。
拿走了三坛。
没有留钱。
她没有报官。
报官没有用。
她拿起酒勺。
勺柄很长。
木头的。
用了十年。
勺面上有一层亮。
不是漆。
是手磨出来的。
楼上，有声音。
很轻。
像猫踩过瓦。
柳三娘擡头。
她听了听。
一个。
两个。
三个。
四个。
她把酒勺放下。
走到墙边。
把灯吹熄。
黑暗里，她站着。
没有动。
「来得正好。」
前院。
五个人。
四个灰衣。
一个穿黑的。
黑衣服的站在酒槽边。
看着地上的酒糟。
「这里一个月出多少酒？」
没有人回答。
「问你们话。」
「不知道。」一个灰衣说。
「你不是这里的人？」
「不是。」
「那你来做什么？」
「杀人。」
「杀谁？」
「一个女人。」
黑衣人笑了。
「楼主说，她从前不是女人。」
「是什么？」
「是一把刀。」
「刀也会老。」
「老了，还是刀。」
他擡手。
「下去。」
三个人下石阶。
一个人留在上面。
石阶很窄。
一次只能下一个。
第一个走到酒窖门口。
门关着。
他推门。
门没有锁。
里面很黑。
「柳三娘。」
没有人回答。
他往前走了一步。
脚下湿的。
不是水。
是酒。
他低头。
就在这时，后面的人推了他一把。
「快点。」
他往前栽。
手扶住酒架。
酒架上的坛子，晃了一下。
然后倒了。
一整排。
坛子砸在他身上。
碎了。
酒淋了他一头。
「什么声音？」后面的人问。
「坛子倒了。」
「她呢？」
「没看见。」
第二个人下来。
踩在碎坛上。
脚下一滑。
他抓住酒架。
酒架也倒了。
这一次，倒的是另一边。
酒窖里，全是酒。
很滑。
很香。
香得呛人。
「点灯。」上面的人喊。
「没有灯。」
「火折子。」
火折子亮了。
一点光。
照见酒窖。
照见一个人。
柳三娘站在酒架尽头。
手里拿着酒勺。
「三娘。」第一个人说。
「嗯。」
「楼主问你好。」
「他还记得我？」
「记得。」
「记得我什么？」
「记得你的酒。」
柳三娘笑了一下。
「他的酒，我十年没有送了。」
「所以他派人来拿。」
「拿酒，不用五个人。」
「顺便拿一样东西。」
「什么东西？」
「帐。」
柳三娘的手，握紧了酒勺。
「什么帐？」
「十年的帐。」
「帐在柜上。」
「柜上的是给人看的。」
「那你要哪一本？」
「你藏在砖后面的那一本。」
她没有说话。
「交出来。」
「不交。」
「为什么？」
「因为那本帐，记着一些人。」
「什么人？」
「死了的人。」
黑衣人下来了。
他站在石阶最后一级。
没有踩进酒里。
「三娘。」
「嗯。」
「十年不见。」
「十年。」
「你老了。」
「你也老了。」
「我没有。」
「你有。」
他笑了。
「楼主说，你见了我，会想起从前。」
「我每天都在想从前。」
「那为什么不走？」
「走去哪里？」
「回楼里。」
「楼里没有酒。」
「有。」
「没有我酿的酒。」
黑衣人擡手。
「拿下。」
三个人同时动。
第一个人从左边。
刀很短。
刺的是腰。
柳三娘没有退。
她往前。
酒勺横着。
挡住刀。
刀砍在木头上。
「笃」的一声。
她顺势一推。
勺柄撞在那人的胸口。
那人退了两步。
撞在酒架上。
第二个人从右边。
刀很高。
砍的是肩。
她低头。
刀从她头上过去。
她手里的酒勺，往上。
打在那人的手腕。
「喀。」
刀掉了。
第三个人，没有动。
他站在酒架边。
手里的刀，垂着。
「上来。」鹤六说。
那人往前走了一步。
柳三娘的手，往上一拉。
梁上垂下一根绳。
绳头打着结。
结套住了那人的脚。
她一扯。
绳子收紧。
那人被倒吊起来。
头下。
脚上。
他的手乱抓。
抓倒了两排酒架。
酒坛一只一只砸下来。
「放我下来！」
「等一下。」
「等什么？」
「等酒流完。」
鹤六看着。
没有动。
「这是晒酒糟的绳。」柳三娘说。
「我知道。」
「你怎么知道？」
「楼主说过，你的酒窖里，每一根绳都杀过人。」
「没有杀过。」
「吊过？」
「吊过酒。」
她松手。
那人掉在碎坛上。
昏了。
黑衣人站在石阶上。
看着。
「你的身手，还在。」
「手还在。」
「人呢？」
「人老了。」
「老了，就该休息。」
「我刚才就在休息。」
黑衣人笑了。
他脱下外袍。
从腰后抽出一把刀。
刀很薄。
很亮。
「这把刀，是楼主给的。」
「他从来不给人刀。」
「他给了我。」
「为什么？」
「因为他说，你只会死在熟人手里。」
柳三娘看着那把刀。
「你叫什么？」
「鹤六。」
她的手，停了一下。
「哪个六？」
「楼里排第六。」
「前面五个呢？」
「死了。」
「怎么死的？」
「话太多。」
「那你为什么还活着？」
「因为我不说话。」
他动了。
很快。
比刚才三个都快。
刀不是砍。
是削。
削的是她的手指。
柳三娘的手，往后。
刀锋擦过酒勺。
木屑飞起来。
她退了一步。
背靠到酒架。
没有路了。
鹤六的刀，又到了。
这次刺的是肩。
她侧身。
刀尖划过她的手臂。
袖子破了。
血出来。
「你慢了。」鹤六说。
「嗯。」
「十年前，你不会被划到。」
「十年前，我没有这么多酒。」
「酒让你慢了。」
「酒让我活着。」
她擡起酒勺。
勺里，还有半勺酒。
她往前一泼。
酒洒在鹤六的脸上。
他闭眼。
柳三娘的勺子，到了。
打在他的手腕。
「喀。」
刀偏了。
她没有停。
勺柄往下。
打在他的膝盖。
鹤六单膝跪下去。
刀插在酒里。
柳三娘弯腰。
捡起一片碎坛。
抵住他的喉咙。
没有割。
「你不杀我。」
「不杀。」
「为什么？」
「因为你跪着。」
「跪着的人，不值得杀？」
「跪着的人，会记得。」
她收回手。
退了两步。
靠着墙。
喘气。
鹤六擡头。
看着她。
「楼主说得对。」
「他说什么？」
「他说，你这十年，是在替死人守酒。」
柳三娘没有说话。
就在这时。
石阶上，有脚步声。
很稳。
不是灰衣人的脚步。
鹤六回头。
石阶口，站着一个人。
手里提着酒葫芦。
「温酒。」
「你怎么来了？」
「有人报信。」
「谁？」
「一个小乞丐。」
「人呢？」
「走了。」
温酒走下来。
一步一步。
他先看柳三娘。
看见她袖子上的血。
「伤得重吗？」
「不重。」
「谁伤的？」
「他。」
温酒看着鹤六。
「你伤的？」
「嗯。」
「用哪只手？」
「右手。」
温酒点头。
他把酒葫芦放在石阶上。
「我来晚了。」
「不晚。」柳三娘说。
「酒都碎了。」
「酒可以再酿。」
鹤六站起来。
拔起刀。
「你是谁？」
「掌柜。」
「哪个掌柜？」
「三更客栈。」
「温酒。」
「你认识我？」
「楼主提过你。」
「他怎么说？」
「他说，你的刀很短。」
「嗯。」
「他说，短刀管不了江湖。」
「他说得对。」
鹤六看着他手里。
没有刀。
「你的刀呢？」
「在葫芦里。」
「拿出来。」
「不急。」
「为什么？」
「因为你还没有站稳。」
鹤六的脚，动了一下。
他站稳了。
「现在呢？」
「现在可以。」
温酒伸手。
拔开葫芦塞。
刀从葫芦里滑出来。
只有一寸。
鹤六笑了。
「这就是一寸刀？」
「嗯。」
「能杀人？」
「不能。」
「那拿出来做什么？」
「够近的时候，可以。」
鹤六动了。
刀很快。
削的是温酒的喉咙。
温酒没有退。
他往前。
一寸的距离。
刀尖到了鹤六的手腕。
不是刺。
是割。
割的是手背。
鹤六的刀，掉了。
「我的手──」
「还在。」
「你做了什么？」
「割了一条筋。」
「以后呢？」
「以后拿不了刀。」
鹤六看着自己的手。
血从手背流下来。
「你不杀我？」
「不杀。」
「为什么？」
「因为你还没有回答。」
「回答什么？」
「谁让你来的。」
「你知道。」
「我要听你说。」
柳三娘开口。
「还有一个。」
「谁？」
「我。」
鹤六看着她。
「你要问他什么？」温酒问。
「不问。」
「那为什么留？」
「因为他跪过。」
上面还有一个。
温酒走上石阶。
柳三娘跟在后面。
前院那个人，正在翻柜子。
听见脚步。
回头。
「人呢？」
「在下面。」
「几个？」
「四个。」
「都死了？」
「都没有。」
那人看着他们。
「你们不杀人？」
「不杀。」
「那你们做什么？」
「做生意。」
「什么生意？」
「卖酒。」
那人笑了。
「楼主说，三更客栈的人，都是疯子。」
「他说得对。」
「你是谁？」
「鸦九。」
「哪个楼的？」
「你知道。」
那人拔刀。
温酒没有动。
柳三娘也没有。
「你不动手？」那人问。
「不动。」
「为什么？」
「因为你后面有人。」
那人回头。
没有人。
他再转回来。
柳三娘的勺子，已经到了。
打在他的手腕。
刀掉了。
「又一个。」她说。
墙外，又跳进来两个。
灰衣。
短刀。
「你带来的人，不止一个。」温酒说。
「楼主说，五个不够。」
「现在够了？」
「试试。」
柳三娘退了一步。
背靠着温酒的背。
「左边两个。」她说。
「右边一个。」
「好。」
左边第一个到了。
刀砍她的肩。
她没有挡。
酒勺往下一沉。
打在他的膝盖。
那人跪下去。
同时，温酒从她肩下出刀。
一寸。
割在另一个人的手背。
刀落了。
「你的刀，真的很短。」她说。
「够用。」
右边那个从正面来。
她擡勺。
勺柄架住刀。
温酒的刀，从勺下穿过去。
割在那人的手腕。
「你割偏了。」
「没有。」
「我要他的手，不是命。」
「我知道。」
三个人，退了。
鸦九站在墙边。
看着。
「你来做什么？」温酒问。
「烧酒坊。」
「为什么？」
「楼主说，没有酒，客栈就开不了门。」
「你还要打？」
「不打了。」
「为什么？」
「因为楼主只叫我来看。」
「看什么？」
「看三娘还敢不敢动手。」
柳三娘的手，停了一下。
「现在看见了。」
「看见了。」
「回去告诉他。」
「告诉他什么？」
「告诉他，酒还有。」
鸦九走了。
另外两个，互相扶着，也走了。
前院，只剩两个人。
酒从酒窖里流出来。
流到院子里。
很香。
柳三娘坐在石阶上。
手放在膝上。
手在抖。
「手。」
「小伤。」
「我看看。」
她伸出左手。
袖子上的血，干了。
温酒撕下自己的袖子。
替她包。
包得很慢。
「包得不好。」
「嗯。」
「我自己来。」
「你一只手。」
「一只手也能包。」
「坐着。」
她没有再说话。
包好了。
他把酒葫芦递过去。
「喝。」
「嗯。」
她喝了一口。
呛了一下。
「太烈。」
「嗯。」
「你从前不喝这么烈的。」
「从前是从前。」
「帐呢？」
「没有帐。」
「那他为什么知道？」
「他猜的。」
「猜得这么准？」
「他一向猜得很准。」
「所以？」
「所以他还记得我。」
她把葫芦还给他。
看着自己的手。
「我已经十年没动手了。」
温酒看着她的手。
看了很久。
「看出来了。」
（第三十九章完）